來(lái)源：號(hào) 普象工業(yè)設(shè)計(jì)小站 建筑師的非建筑 建領(lǐng)

2016年11月23日，美國(guó)前總統(tǒng)奧巴馬在他的任期內(nèi)最后一次頒發(fā)了總統(tǒng)自由勛章。獲得總統(tǒng)自由勛章的除了邁克爾?喬丹，比爾蓋茨等20位各行各業(yè)的精英之外，這份獲獎(jiǎng)名單中還有一位華裔女建筑師，也就是我們今天的主人公——林瓔。

▲ 奧巴馬為林瓔佩戴總統(tǒng)自由獎(jiǎng)?wù)?/span>

林瓔，提起這個(gè)名字大家一定都感到陌生，但如果說(shuō)起民國(guó)才女林徽因想必沒(méi)有人不知道，而林徽因就是林瓔的姑姑。

▲（左）年輕時(shí)的林徽因，（右）年輕時(shí)的林瓔

始終堅(jiān)持自己的設(shè)計(jì)理念，

不做任何妥協(xié)。

越戰(zhàn)紀(jì)念碑

 Vietnam Veterans Memorial 

1980年，正在耶魯大學(xué)讀大三的林瓔，需要完成一個(gè)關(guān)于"墓地建筑"的作業(yè)。而正巧此時(shí)越戰(zhàn)紀(jì)念碑設(shè)計(jì)方案征集，抱著試一試的態(tài)度，林瓔將她的方案草圖和600字的設(shè)計(jì)說(shuō)明一起寄了出去。

▲ 林瓔的"越戰(zhàn)紀(jì)念碑"的作業(yè)，當(dāng)時(shí)老師只給了B，但最后林瓔還是把稿子投了出去

“實(shí)際上我從未真正完成它......在寄出去的頁(yè)面上甚至能看到一些涂改，我就這樣把它投遞出去了，從未想過(guò)會(huì)得到任何消息.....”

她沒(méi)想到的是這次抱著單純?cè)囈辉嚨耐陡?，竟改變了她一生?/span>

最后在 1981 年 3 月 31 日這天，共計(jì)遞交了 1421 個(gè)設(shè)計(jì)方案。評(píng)審委員會(huì)將設(shè)計(jì)陳列在一個(gè)機(jī)場(chǎng)內(nèi)部，設(shè)計(jì)的作者全部匿名，只有數(shù)字編號(hào)。

設(shè)計(jì)方案都要經(jīng)過(guò)所有評(píng)審委員審查，初選 232 個(gè)，然后是 39 個(gè)。最終，評(píng)委們選擇了第 1026 號(hào)設(shè)計(jì)方案。這正是林瓔的方案。

她的設(shè)計(jì)方案很簡(jiǎn)單，用 2 塊黑色花崗巖細(xì)長(zhǎng)的三角形墻面，插入一塊傾斜的大草坪中，并刻上越戰(zhàn)犧牲者的名字。

但這個(gè)看上去簡(jiǎn)單的方案，其實(shí)有很多思考在里面。紀(jì)念碑張開(kāi)的 V 字形軸線，林瓔就做了特別的規(guī)劃。兩條軸線，東邊指向華盛頓紀(jì)念碑，西邊指向林肯紀(jì)念堂。

整個(gè)碑墻被置于大片草坪中，用綠地襯托碑體。兩邊低中間高的設(shè)計(jì)，使碑文所銘刻的名字從兩邊向中間不斷增多，在兩面碑體相遇交叉的點(diǎn)，1959年和1973年（越戰(zhàn)開(kāi)始與結(jié)束的年份）“相遇”了，圍成了這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)的時(shí)間環(huán)。

這個(gè)設(shè)計(jì)是如此的讓人震驚。它沒(méi)有許多戰(zhàn)爭(zhēng)紀(jì)念碑的傳統(tǒng)元素，譬如愛(ài)國(guó)文字和英雄雕像，旗竿和裝飾性雕塑。

它不去評(píng)論戰(zhàn)爭(zhēng)的功過(guò)，只是以“人”的角度，給予生者一個(gè)寄托哀思的地方。它表達(dá)，但是不聲張；有張力，卻不尖銳；低沉而肅穆，簡(jiǎn)潔而莊嚴(yán)。

然而，對(duì)于藝術(shù)設(shè)計(jì)的解讀，有人懂，就有人不懂。林瓔的這樣一個(gè)作品受到評(píng)委的賞識(shí)，卻引來(lái)很多越戰(zhàn)老兵以及家屬的不滿和謾罵。

▲ 面對(duì)排山倒海的反對(duì)聲浪，才21歲的林瓔并沒(méi)有退縮，堅(jiān)決捍衛(wèi)自己的設(shè)計(jì)理念

面對(duì)眾多反對(duì)者們的呼聲，主辦方也只好進(jìn)行二次評(píng)審。但有價(jià)值的設(shè)計(jì)就是有價(jià)值的，第二次評(píng)審結(jié)果林瓔的方案仍然獲得第一名。

可反對(duì)者們依舊不依不撓，甚至還去進(jìn)行種族攻擊?！白屢粋€(gè)亞洲人來(lái)設(shè)計(jì)這座在亞洲發(fā)生的戰(zhàn)爭(zhēng)紀(jì)念碑，這對(duì)美國(guó)人而言簡(jiǎn)直是一個(gè)巨大的諷刺?！?/span>

盡管林瓔為自己的作品極力辯護(hù)，組織方最后還是迫于輿論壓力在紀(jì)念碑附近加了三個(gè)戰(zhàn)士的銅塑。

▲林瓔耿直地回?fù)舻?，“這樣的修改結(jié)果將令她的設(shè)計(jì)毫無(wú)意義，這樣的塑像就像是在別人的畫(huà)像上畫(huà)胡子，完全是破壞行為?！?/span>

1982年10月，越戰(zhàn)紀(jì)念碑落成。然而，揭幕典禮上，卻沒(méi)有人邀請(qǐng)林瓔，致辭中也沒(méi)有提及林瓔的名字，熱鬧的背后，作品的主人卻默默無(wú)聞。

故事說(shuō)到這里，可能旁人為她感到不值。但林瓔看到自己的作品完成，并沒(méi)有計(jì)較那些名利，而是回校繼續(xù)完成自己的學(xué)業(yè)。

好的設(shè)計(jì)不需過(guò)多的爭(zhēng)辯，時(shí)間終會(huì)證明一切。面對(duì)當(dāng)時(shí)眾多的質(zhì)疑，后來(lái)游客的反應(yīng)則說(shuō)明那些質(zhì)疑是多么荒唐。

越戰(zhàn)紀(jì)念碑，后來(lái)成為華盛頓最著名的建筑之一，每年有超過(guò)300萬(wàn)游客前去瞻仰。

人們?cè)诩o(jì)念碑上尋找著自己在越戰(zhàn)中死去的朋友或親人的名字，獻(xiàn)上鮮花和禮品，寄托哀思。

▲紀(jì)念碑前的玫瑰花

“越戰(zhàn)紀(jì)念碑”后來(lái)也被美國(guó)人稱為“永恒的哭墻”。遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去，紀(jì)念碑確實(shí)像一道黑色的裂痕，仿佛里面沉睡著那些亡魂。隨著下坡走去，戰(zhàn)士的名字在頭頂越升越高，莊嚴(yán)和肅穆的氣息讓人沉重，這密密麻麻的名字，讓無(wú)數(shù)人落淚、啜泣、反思和珍惜眼前的幸福生活。

▲抗戰(zhàn)老兵站在紀(jì)念碑前

對(duì)那些自己覺(jué)得正確的事情，

一直倔強(qiáng)地堅(jiān)守。

大學(xué)畢業(yè)后林瓔繼續(xù)在耶魯進(jìn)修，次年拿到博士學(xué)位。

1988年林瓔在紐約開(kāi)辦了一家設(shè)計(jì)工作室，憑借“越戰(zhàn)紀(jì)念碑”的名聲林瓔后續(xù)設(shè)計(jì)了很多作品，幾乎涵蓋了當(dāng)代美國(guó)和國(guó)際社會(huì)所有具有重大社會(huì)意義的題材——戰(zhàn)爭(zhēng)與和平、種族與女性的人權(quán)平等、土著問(wèn)題、環(huán)境保護(hù)、全球氣候變化及物種消失。

民權(quán)運(yùn)動(dòng)紀(jì)念碑

 Civil Rights Memorial 

1989年，林纓接受美國(guó)南方貧窮法律救援中心的委托，在阿拉巴馬州蒙哥麥里，馬丁·路德·金發(fā)起民權(quán)運(yùn)動(dòng)的地方，設(shè)計(jì)了一座公民權(quán)利紀(jì)念碑。

民權(quán)紀(jì)念碑是一個(gè)光滑的石桌，上面刻著在民權(quán)運(yùn)動(dòng)期間犧牲的烈士的名字。泉水從傾斜的石桌灑落，尤如淚水灑落。

▲民權(quán)運(yùn)動(dòng)紀(jì)念碑設(shè)計(jì)理念來(lái)源于馬丁·路德·金的演講：“不，不，我們不會(huì)滿意，直到公正像水一樣流淌，正義如滾滾洪流?！?/span>

紀(jì)念碑整體采用了非對(duì)稱平衡的結(jié)構(gòu)，方形的墻與圓形的桌，墻上的大號(hào)字體與桌面上的細(xì)密的文字，都構(gòu)成一種平衡。紀(jì)念桌的基座也是不對(duì)稱的。林瓔說(shuō)，不對(duì)稱的平衡，是為了表達(dá)一個(gè)重要主題：“平等不必相同，不是說(shuō)非要看上去一樣不可。”

▲公民權(quán)利紀(jì)念碑

婦女之桌

 The Women's Table 

“婦女之桌”位于耶魯主圖書(shū)館斯特林紀(jì)念圖書(shū)館的門(mén)口，上部是一大片橢圓形的花崗巖剖面，中間有一個(gè)圓形孔，從這個(gè)孔里不斷有水涌出，一波一波向整個(gè)桌面均勻地散開(kāi)，無(wú)休無(wú)止，無(wú)聲無(wú)息。

 Ipad的“簡(jiǎn)潔便攜”

是否受到林瓔的影響？

1983年，24歲的林瓔與喬布斯相識(shí)，兩人很快因?yàn)閷?duì)造型設(shè)計(jì)要“至繁歸于至簡(jiǎn)”的共識(shí)，成為了親密的朋友。也是在與林瓔的交往中，喬布斯得到了一個(gè)巨大的靈感。

喬布斯邀請(qǐng)林瓔訪問(wèn)蘋(píng)果公司?！拔液褪返俜蛞黄鸸ぷ髁艘粋€(gè)星期”，“我問(wèn)他，為什么電腦看上去就像笨重的電視機(jī)?為什么你們不把它做得薄一點(diǎn)兒?為什么不做成平板的便攜式電腦?”林瓔回憶說(shuō)。喬布斯回答說(shuō)那正是他的目標(biāo)，只是現(xiàn)在技術(shù)還沒(méi)有成熟。多年后，蘋(píng)果有了Ipad。它的“簡(jiǎn)潔便攜”，是否受到林瓔簡(jiǎn)約設(shè)計(jì)風(fēng)格的影響呢？

當(dāng)然，林瓔還有很多有意義的作品，從別墅、花園、雕塑、景觀建筑到公眾藝術(shù)，包羅萬(wàn)象，出于文章長(zhǎng)度我們就不一一贅述了。

感興趣的朋友還可以去看一部，以林櫻為主題名為”林櫻:強(qiáng)烈而清晰的洞察力”( Maya Lin: A Strong Clear Vision)的紀(jì)錄片。1994年,這部紀(jì)錄片還獲得了當(dāng)年的奧斯卡最佳紀(jì)錄片。

林瓔就是這樣一位建筑師、藝術(shù)家，她作品背后的倫理和價(jià)值觀，深深的打動(dòng)著人類的靈魂。即便對(duì)比姑姑林徽因，也絲毫不顯遜色。《生活》雜志也曾評(píng)價(jià)林瓔為“二十世紀(jì)最重要的一百位美國(guó)人”與“五十位美國(guó)未來(lái)的領(lǐng)袖”。

本文轉(zhuǎn)載自：普象工業(yè)設(shè)計(jì)小站，ID：iamdesign

版權(quán)申明：版權(quán)歸原作者所有，如涉及作品版權(quán)問(wèn)題，請(qǐng)與我們聯(lián)系，我們將第一時(shí)間刪除內(nèi)容！本文為原作者個(gè)人觀點(diǎn)，不代表本贊同其觀點(diǎn)和對(duì)其真實(shí)性負(fù)責(zé)。