轉(zhuǎn)載自：DR設(shè)計(jì)與研究

作 者：任浩

感 謝：《DR設(shè)計(jì)與研究》授權(quán)轉(zhuǎn)發(fā)

正在端詳模型的諾蘭

你可能已經(jīng)看了《星際穿越》，或者正打算看，或者正在去看它的路上？而吸引你的，十有八九應(yīng)該不是安妮·海瑟薇或是其他明星，而是你心目中真正的明星或者說(shuō)大神——克里斯托夫·諾蘭。

大部分建筑師都喜歡諾蘭，這不是偶然，熱衷膠片，熱衷實(shí)物搭景而非建模，熱衷復(fù)雜的充滿(mǎn)層次的故事和空間，諾蘭的很多地方都讓建筑師覺(jué)得很親切，甚至他在另一部作品里賦予主角的工作——《盜夢(mèng)空間》中的“造夢(mèng)師”，其實(shí)英文原文就是Architect。在看“星際”之余，我們無(wú)妨借“盜夢(mèng)”回憶一下諾蘭的建筑師情節(jié)。

真實(shí)地造夢(mèng) THE REAL ARCHITECT

英文版的“architect”，和中文版的“造夢(mèng)師”，很能說(shuō)明建筑師在兩種文化中的不同地位和影響力。比起現(xiàn)實(shí)世界中需要面對(duì)的復(fù)雜建造問(wèn)題，甲方、施工隊(duì)、規(guī)劃局和漫長(zhǎng)的工期，隨自己的意思搭個(gè)模型，就能自動(dòng)生成一個(gè)空間隨意變化的城市，這簡(jiǎn)直是建筑師的終極夢(mèng)想……然而無(wú)奈的是，再夢(mèng)幻的電影也需要用現(xiàn)實(shí)的拍攝來(lái)實(shí)現(xiàn)。在這個(gè)用電腦畫(huà)電影的年代，一部基本上是真實(shí)拍攝的電影，想必會(huì)讓你更為好奇。

建筑愛(ài)好者

幾乎人人都說(shuō)諾蘭是建筑愛(ài)好者，他也確實(shí)在電影里證明了這一點(diǎn)。除了以建筑師/造夢(mèng)師作為主角，我們也能看到各種類(lèi)型的建筑在片中占據(jù)的重要地位，甚至，還有大量的模型和藍(lán)圖。這也太傳統(tǒng)了吧，在這個(gè)建筑師都靠建模推敲方案的年代？——的確，導(dǎo)演是個(gè)遠(yuǎn)離數(shù)字技術(shù)的人，他癡迷于實(shí)景拍攝和模型，拍這部戲，幾乎等于造了幾個(gè)房子。劇中有句臺(tái)詞“我們?cè)谧鰤?mèng)的時(shí)候，覺(jué)得夢(mèng)是真實(shí)的”，所以他沒(méi)有選擇《阿凡達(dá)》式的異域情調(diào)，而是用了現(xiàn)代人最習(xí)慣的建成環(huán)境，用打破習(xí)慣來(lái)反襯夢(mèng)的虛幻。

你們是造夢(mèng)還是造房子？

立面、剖面、效果圖、模型……我們?cè)谟懻摲桨福瑒e打擾……

巴黎大學(xué)的場(chǎng)景結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)地暴露了諾蘭愛(ài)好者的身份——當(dāng)然在某種程度上，他更是身體力行者。雖然影片沒(méi)有直接交代老岳丈和小loli是建筑系師生，不過(guò)這滿(mǎn)滿(mǎn)一墻板書(shū)還是很有暗示作用的。

各位的建筑史老師也能畫(huà)出這么一黑板么？

大部分人能立刻看出老頭剛上完文藝復(fù)興建筑的課，正在認(rèn)真?zhèn)湔n。如果仔細(xì)觀察，你會(huì)發(fā)現(xiàn)中間一塊黑板是萬(wàn)神廟的剖面，左邊是萬(wàn)神廟外立面和布魯乃列斯基的圣百花大教堂穹頂，而右邊是圣彼得大教堂的穹頂，還有萬(wàn)神廟的墻身剖面和平面……一堂講解萬(wàn)神廟對(duì)于文藝復(fù)興建筑穹頂影響的課，而且全部畫(huà)得一絲不茍。追求細(xì)節(jié)的諾蘭可一點(diǎn)也沒(méi)馬虎。

諾蘭在板書(shū)前，顯然很滿(mǎn)意

不過(guò)，這地方也有個(gè)小小的BUG，雖說(shuō)是在巴黎大學(xué)，板書(shū)用的卻是英文，原因在于真實(shí)的拍攝地是倫敦大學(xué)的建筑學(xué)院，倫敦大學(xué)是諾蘭的母校，也是他和老婆初識(shí)的地方。

當(dāng)然，諾蘭對(duì)建筑的喜好并不像建筑師那樣局限。片子匯集了傳統(tǒng)日式、阿拉伯集鎮(zhèn)、美式小屋、巴黎美景、時(shí)髦酒店、超現(xiàn)實(shí)主義城市，還有那個(gè)很難說(shuō)上什么風(fēng)格的雪山醫(yī)院……也許風(fēng)格足夠多，才能讓人感覺(jué)如做夢(mèng)般自由。

城堡不是電腦特效，而是實(shí)實(shí)在在“建造”出來(lái)的，當(dāng)然小了那么一點(diǎn)

當(dāng)然細(xì)心的人還是能看出來(lái)，齊藤坐的那個(gè)椅子，是弗蘭克·勞埃德·賴(lài)特的作品——流水別墅里的椅子，雖然老考夫曼并不喜歡它。

劇照實(shí)在不好找，請(qǐng)自行腦補(bǔ)或重看電影

巴黎啟蒙

海報(bào)以紐約城市的彎曲為背景，這一場(chǎng)景并沒(méi)有出現(xiàn)在電影中

電影有多達(dá)數(shù)十張各異的海報(bào)，但幾乎張張都是用建筑空間營(yíng)造的奇幻效果，其中最吊觀眾胃口的還是“彎曲城市”這張。不過(guò)劇中彎曲的不是紐約的摩天樓，而是巴黎規(guī)則的街區(qū)。這似乎稍顯平淡。好在隨后小佩姬為我們創(chuàng)造了一系列打破常規(guī)的空間變化，確實(shí)也令人目不暇接，堪稱(chēng)片中一段最為連貫的視覺(jué)沖擊。

電影中巴黎城市的彎曲

佩姬以巴黎街道開(kāi)啟一系列夢(mèng)幻的空間變化

埃舍爾

向埃舍爾致敬——這是多少電影熱衷的事情！《哈里·波特》這樣做，《盜夢(mèng)空間》也沒(méi)打算免俗。不過(guò)更有趣的是，它把那個(gè)所謂不可能的樓梯弄成了可能——這場(chǎng)本來(lái)最應(yīng)該用電腦做出來(lái)的場(chǎng)景，卻是真真切切用道具拍的。

“無(wú)盡階梯”劇照

為了達(dá)到埃舍爾“無(wú)盡階梯”的效果，他們甚至做了個(gè)會(huì)動(dòng)的樓梯，這樣在演員走路的過(guò)程中，可以在某個(gè)精確選定的角度上拍攝，看上去樓梯仍然是重合的。

樓梯拍攝的現(xiàn)場(chǎng)

第一層夢(mèng)境

這一層沒(méi)啥好說(shuō)的，建筑出現(xiàn)得很少，很平淡，故事也還簡(jiǎn)單。但一定要說(shuō)明那輛跑到洛杉磯大街上的火車(chē)是真實(shí)的，這也是諾蘭傳統(tǒng)技法偏執(zhí)狂的體現(xiàn)之一。

劇組找到一輛真火車(chē)，開(kāi)進(jìn)洛杉磯的大街

第二層夢(mèng)境

走廊一幕可能將會(huì)載入電影史冊(cè)。這同樣是個(gè)超級(jí)真實(shí)的場(chǎng)景。我們之所以能看到人物在走廊中飛檐走壁，是因?yàn)檎麄€(gè)走廊的布景被搭建為一個(gè)可旋轉(zhuǎn)的巨形“萬(wàn)象環(huán)”裝置上。

沒(méi)有用鋼絲吊，演員也無(wú)需絕技，諾蘭的辦法是讓走廊轉(zhuǎn)

演員在拍攝前適應(yīng)這個(gè)旋轉(zhuǎn)的走廊

整個(gè)走廊旋轉(zhuǎn)傾斜時(shí)，演員們只用順其自然地調(diào)整平衡，而固定的攝像機(jī)則讓這一切看起來(lái)就像是重力的受力方向在變化。為了保證演員在旋轉(zhuǎn)布景中的安全，墻壁等道具都是用柔軟材料制作的。這些都是諾蘭在向他最熱愛(ài)的電影《2001：太空漫游》致敬。

走廊一幕拍攝現(xiàn)場(chǎng)

小帥哥把眾人困在一起運(yùn)走——這個(gè)橋段在拍攝中則更為充分地體現(xiàn)了人的智慧，而不是萬(wàn)能的電腦。為了讓這些人保持水平，要用大量鋼絲懸掛，那后期修片時(shí)如森林般的“威亞”可是一大麻煩。但諾蘭用了個(gè)絕妙的主意（個(gè)人覺(jué)得對(duì)空間的利用真的非常建筑師）：把原本水平的布景建成垂直的，攝像機(jī)垂直朝上拍。這樣，走廊兩側(cè)的墻壁變成了實(shí)際的天花板和地板，拍攝場(chǎng)景的垂直關(guān)系變成了縱深關(guān)系。

你看到的“水平”其實(shí)是“垂直”

這樣垂直吊下的威亞，按照拍攝場(chǎng)景的空間關(guān)系看，就成了從走廊的兩側(cè)延伸進(jìn)來(lái)，而非從天花板上吊下來(lái)。這就大大增加了用演員來(lái)遮擋懸掛裝置的機(jī)會(huì)，特效師為此松了一大口氣。

第三層夢(mèng)境

即將竣工的堡壘

為了追求理想的真實(shí)效果，諾蘭花了三個(gè)月的時(shí)間在海拔7600米的落基山脈搭了一個(gè)真實(shí)比例的木芯板模型，外涂真石漆，主體建筑在幾座山頭外都能看到。

雖然建造的最終目的是把它炸掉，工程仍然一絲不茍

但模型很快毀于爆炸——從最前面一道墻開(kāi)始，延伸至兩側(cè)部分起爆，直至高塔整個(gè)傾倒，殘骸將整整一面山體覆蓋，整個(gè)鏡頭一鏡到底，沒(méi)有重拍的機(jī)會(huì)。

潛意識(shí)

海邊建筑坍塌這場(chǎng)戲，用的是同比例微縮模型實(shí)拍加后期效果，這種頹廢的超現(xiàn)實(shí)感得到了大多數(shù)人的熱愛(ài)。

海報(bào)的效果似乎更為震撼

也有不少人對(duì)那些整齊排列的高層建筑印象深刻——有人甚至將其比為柯布西埃的“光輝城市”。其實(shí)相比前面幾場(chǎng)戲，這里出現(xiàn)的畫(huà)面似乎更接近當(dāng)下建筑師著力營(yíng)造的效果圖，難道我們對(duì)奇幻新鮮的追求，真的已經(jīng)到了這般不現(xiàn)實(shí)的狀態(tài)了么？

---本文刊登于《設(shè)計(jì)與研究》（DR）022期，歡迎轉(zhuǎn)發(fā)，如需轉(zhuǎn)載請(qǐng)征得本刊及作者本人同意。

==============================

《建筑設(shè)計(jì)防火規(guī)范》GB50016-2014及配套規(guī)范

2014年11月27日——11月29日 北京

2014年12月23日——12月25日 昆明

了解，請(qǐng)看本微首頁(yè)“”欄目。

===============================