---越思考，責(zé)任越大

來源：號 上海華維

1911年8月20日，黃萬里先生出生于上海市。

　　他是著名愛國民主人士、中國職業(yè)教育創(chuàng)始人黃炎培先生的三公子。

　　他1934年赴美留學(xué)，專攻水利水文學(xué)。1937年學(xué)成歸國，傾畢生心力于中國大江大河的治理。

　　由于他在一系列治河問題上長期與國家主管部門的觀點相左，是中國水利界一位名符其實的不同“政”見者。

　　黃萬里先生不止一次地強調(diào)分歧所在：幾十年內(nèi)地治河有一個通病，重視水利工程，忽視水文地理，所有的水利工程都是以治河為基礎(chǔ)的，但不了解河流的地貌與演變，又遑論治河！？

　　病危之際，他說：我對興建三峽工程的意見，屢屢上書中央，先后六次，屢挫屢上。但愿我的話不要言中，否則損失太大了。

一、

　　1992年3月，我第一次采訪黃萬里先生。

　　他當(dāng)時是陜西市政協(xié)委員，在小組會上他對三峽工程提出了反對意見。但媒體很快接到通知，不準(zhǔn)報道。既然會上采訪不方便，我就敲開了他的家門：清華大學(xué)九公寓35 號。

　　這個地址很容易獲得，因為在黃萬里先生致中央領(lǐng)導(dǎo)以及相關(guān)組織與部門的所有信件上，落款處都有這個地址以及他家的電話號碼。

　　客廳簡樸，正面墻上掛著何香凝老人1955年寫贈黃炎培先生的一幅墨梅中堂。

黃炎培先生一家

　　話頭從這里開始：黃萬里先生說：“父親告誡我做人要學(xué)會“外圓內(nèi)方”。我是做不到了?！?/p>

　　留在我印象里，當(dāng)時他身著一條不多見的有背帶的西式長褲，頗洋氣。

　　最近的一次“外方”，指的是前水利部長錢正英和她的丈夫——教育部副部長黃辛白曾雙雙登門拜訪，顯然帶有向他做工作、希望與他在三峽工程上互相溝通之意。在此之前，黃萬里先生曾得知黃辛白與他有族親，1988年6月25日他在寫給錢正英部長一封7000字的長信中，提到過這一層關(guān)系，并稱錢正英為“宗嫂”。

　　但就是在這封長信里，黃萬里歷數(shù)了“解放后水利方面一些顯著的失誤”，洋洋灑灑共九大條，并毫不客氣的說“這未必是部長個人的錯誤，但部長應(yīng)負(fù)總的責(zé)任”。結(jié)尾寥寥幾句，語重心長：　“拉雜陳言，望諒解初衷，不是對您攻擊，而是敬愛出諸肺腑?！?/p>

　　這次錢黃夫婦的上門造訪，結(jié)果可想而知。黃萬里先生個性依然，里外均有棱有角，不懂變通，不會隨俗，慷慨陳詞照舊。

二、

　　黃萬里先生和我長談3個小時，面對我這個“水利”盲，他在紙上又寫又劃：

　　他反對三峽工程的理由很簡單，從表面看，與不少泥沙專家的意見雷同，即在泥沙含量多的長江上筑壩，庫底泥沙的淤積成為抬高的新河床，終將淤塞重慶港，洪水并將上延到江津合川一帶。但他進(jìn)一步闡述，提出了一個在以往泥沙論證時絕少被談到的問題，而遠(yuǎn)比泥沙的威脅更嚴(yán)重。

　　黃萬里先生警告說：“長江不是泥沙淤積，而是卵石淤積。長江與黃河不同，黃河河底是泥沙，而長江的河底是卵石夾粗砂。如果說泥沙淤積尚可采用某些權(quán)宜之計將它們部分沖出庫外，那么對于卵石淤積目前無計可施，它們一顆也出不了大壩。”

　　他對長江與黃河不同造床質(zhì)運動的判斷，是基于對這些江河地貌形成和演變的研究。這位內(nèi)地資格最老的水文專家不無遺憾地說：“有的人始終不懂，長江上游及其支流的河床是移動的卵石造床質(zhì)?！?/p>

　　他說，在四川山區(qū)可以看到，在冬季天氣晴朗之時，一清到底的水流，不斷驅(qū)使著多層的卵石在河床移動，這個運動切割著河谷，使河底形成深V形，這些卵石夾粗砂叫做河床質(zhì)或推移質(zhì)。如果降雨，地面徑流將泥沙沖入河內(nèi)，河水才混濁起來，這些泥沙大部分不沉河底，也不參與河床的演變，它們就是人們能測量到的懸沙，俗稱懸移質(zhì)。對水庫構(gòu)成主要威脅的不是懸移質(zhì)而是推移質(zhì)，因為大壩筑起，就阻止了河床的造床運動。

　　為獲取這個認(rèn)識有人曾付出生命的代價。1937年黃萬里先生從美國學(xué)成歸來，在四川省水利局任工程師。他在四年里沿川江上游步行考察三千公里。1938年11月他帶著六十多人做濱江工程測量。有一支小分隊的船沉了，兩個年輕的測量員下水后被淹死了。黃萬里第二天從上游趕來，他看到淺淺的江水感到奇怪，為什么這樣淺的水會淹死人？他將一條腿伸進(jìn)水里，踩到河底，方恍然大悟，原來河床是滾動的卵石，人根本站立不住，那兩個小伙子就是被水沖到幾十里外喪命的。

　　黃萬里先生強調(diào)：移動的卵石河床是三峽筑壩的癌癥，病變遲早要發(fā)生在庫水末端的卵石淤積上，這個淤積會逐步向上游干支流蔓延，抬高兩岸的洪水位，使淹沒頻繁，最終將富饒的四川盆地淪為澤國。

三、

　　這不是危言聳聽。三十多年前在中國另一條大河黃河上筑三門峽水壩時，黃萬里先生就曾預(yù)言：這個大壩建成后，黃河潼關(guān)以上流域?qū)霈F(xiàn)淤積，并不斷向上游發(fā)展，屆時不僅影響三門峽水庫發(fā)電，而且給上游沿岸的老百姓生活造成困難。

　　他向我講述了這段當(dāng)時被遮蔽的史實：

　　1956年5月，黃萬里向黃河流域規(guī)劃委員會提出了《對于黃河三門峽水庫現(xiàn)行規(guī)劃方法的意見》，全面否定了蘇聯(lián)專家關(guān)于三門峽水庫的規(guī)劃。1957年6月，三門峽工程即將開工，由周恩來總理主持，水利部召集70名學(xué)者和工程師在陜西飯店開會，給蘇聯(lián)專家的方案提意見。幾乎所有人異口同聲，贊成三門峽大壩上馬，認(rèn)為三門峽大壩建成后，黃河就要清水長流了。

　　黃萬里孤身一人，力排眾議。他說：“你們說‘圣人出，黃河清’，我說黃河不能清，‘黃河清’，不是功，而是罪。”研討會開了10天，黃萬里參加了7天，也辯論了7天，到最后，會議就成了以他為對象的批判會。即使如此，當(dāng)建壩已成定論時，他仍堅持己見，要求保留河底六個施工泄水洞，以利今后排淤。蘇聯(lián)專家卻堅持按原計劃堵死了這六個洞。

　　不幸而言中。黃河三門峽水庫建成后僅三年，潼關(guān)以上的黃河及其支流渭河就被淤塞。后來不得不以6000萬人民幣的代價重新打開當(dāng)年黃萬里堅持要保留的六個泄水洞。

四、

　　在這次采訪結(jié)束不久，我得知他以一系列的統(tǒng)計數(shù)字和計算為基礎(chǔ)，完成了《長江三峽高壩永不可修原因簡釋》一文，再次警示決策部門，并告知世人。

　　他于1992年11月14日、1993年2月14日、1993年6月14日三次上書中央領(lǐng)導(dǎo)。他在信中說：

　　“作為一個無黨派科技工作者，愿竭誠地、負(fù)責(zé)地、鄭重地提出下列水利方面的意見，請予審核批復(fù)：長江三峽高壩是根本不可修建的，不是什么早修晚修的問題、國家財政問題；不單是生態(tài)的問題、防洪效果的問題、經(jīng)濟開發(fā)程序的問題、或國防的問題；而主要是自然地理環(huán)境中河床演變的問題和經(jīng)濟價值的問題中所存在的客觀條件，根本不許可一個尊重科學(xué)民主的政府舉辦這一禍國殃民的工程。它若修建，終將被迫炸掉?！?/p>

　　在這些信件中除了《長江三峽高壩永不可修原因簡釋》外，還有他經(jīng)過實地勘測、調(diào)查研究而撰寫的兩篇論文《論降水、川流與水資源的關(guān)系》、《論黃淮海河的治理與淮北平原的整體開發(fā)》，都是對國家治理江河戰(zhàn)略決策的建設(shè)性意見。他還要求中央決策層給他半個小時的時間，聽他陳述為什么三峽工程永不可建的原因。三峽工程上馬以后，他又曾三次上書中央領(lǐng)導(dǎo)。

　　但是這些信件都泥牛入海無消息。

　　黃萬里先生扼腕長嘆： “可惜今天談?wù)撻L江三峽高壩，連當(dāng)年議論三門峽大壩時的七天公開辯論也沒有了?！?/p>

五、

　　黃萬里先生命運多舛。1957年他被打成“右派”。當(dāng)然與他批評三門峽水庫規(guī)劃方案有關(guān)，那時候誰反對蘇聯(lián)誰就是右派。但直接的導(dǎo)火索卻是一篇刊載在《新清華》上的3000字小文“花叢小語”。他自幼喜愛文史，寫得一手好文章，作的一手好詩詞。這次卻因文獲罪。在四十六歲的壯年，他被剝奪了教書、科研、發(fā)表文章的權(quán)利。

　　1964年，黃萬里先生曾有摘掉右派帽子的機會。毛澤東在一次與黃炎培的會面中說：“你兒子黃萬里的詩詞我看過了，寫得很好，我很愛看”，言外之意，希望黃萬里寫個檢查，可以順勢“摘帽”。而黃萬里上書毛澤東，說三門峽問題其實并無什么高深學(xué)問，而1957年三門峽70人會上，除我之外無其他人敢講真話。請問“國家養(yǎng)仕多年，這是為什么？”

　　十年動亂中的1973年，他戴著右派分子的帽子在河南勞動改造，仍執(zhí)意申請進(jìn)入當(dāng)時的三線地區(qū)（指國防工業(yè)重地）黃河潼關(guān)以上考察，后來他是在監(jiān)視下完成全部考察的。這次考察的結(jié)果，他寫出了《論治理黃河方略》，提出了新的動力學(xué)規(guī)律——連續(xù)介體最大能量消散率定律。他主張，對黃河下游依據(jù)地勢采取分流、多處入海的種種措施。

　　1978年2月，黃萬里先生的右派帽子被摘掉，他幾乎是清華大學(xué)最后的一位。

　　1987年黃萬里先生患癌癥，動了第一次手術(shù)。在此之后的14年里，先后動了四次手術(shù)，但他始終醉心于江河的研究，發(fā)表文章，給學(xué)生講課，向有關(guān)方面提出自己的意見。

　　1998年長江大洪水后，八十七歲高齡的黃萬里非常不安，當(dāng)年7月25日，他給水利系領(lǐng)導(dǎo)寫信，要求重上講臺，他在信中說：“萬里離休多年，雖仍不斷發(fā)表論文，并積累著作，總覺支取全薪，愧對國家人民。擬請本學(xué)期開始重新講課，只授一課：《水經(jīng)論叢》。每周講兩小時，分兩次，專對研究生(博士生等)及教師。內(nèi)容皆為本人的創(chuàng)作，歡迎群眾批評討論，內(nèi)含當(dāng)今亟待研究的水利學(xué)各項課題。將寫出講義，最后成書。”接著他列出各篇各章要點，他說：我們必須考慮另用浚河、疏水等方法。這些正是治河的問題，而我系偏偏又沒有這門課。當(dāng)前用的治理江河的方法是不合適的。他要以此彌補過去教學(xué)的不足。

　　登臺上課那天，黃萬里先生為了表示自己對教師職業(yè)的敬重，特地穿了一套整潔的白色西裝。這門課一直持續(xù)到2001年，當(dāng)他最后一次走上講臺時，還是穿著自己最喜愛的白西裝，但回到家中時已經(jīng)站立不住了。

六、

　　2001年8月，我記得那年的夏天很熱很長，樹蔭之中蟬鳴不已。我百歲高齡的外婆在清華大學(xué)校醫(yī)院住院，我每天早晚都去探望。有一天，這層病房突然熱鬧起來，緊靠東頭的一個房間人進(jìn)人出，門口擺著幾個大花籃，花籃緞帶上寫著祝黃萬里先生90誕辰等字樣，于是我知道黃萬里先生住進(jìn)了這間病房。

　　我去他的病房看望過幾次，他的情況不好，經(jīng)常在昏迷中。前來探望的同事以及親朋好友都說，這位老先生大難不死，身患癌癥，四次開刀，不久前還給研究生講新課呢。8月20日大家為他舉行了90壽辰祝賀會，有100多人參加，老先生很高興，但祝賀會結(jié)束就住進(jìn)醫(yī)院了。

　　他的小女兒黃肖路是我中學(xué)的同學(xué)，從美國趕回來了，和媽媽、哥哥姐姐輪流看護(hù)爸爸。我們在病房的走廊里經(jīng)常碰面，詢問情況她總是無言地?fù)u搖頭。有一次她告訴我，爸爸清醒過來曾向媽媽要了筆紙，寫了一句話：務(wù)須加強武漢一帶的堤坊?！斑@是遺囑嗎？”她有些困惑。我想起在采訪中黃萬里先生強烈表達(dá)的對中國水利事業(yè)的關(guān)注，不勝唏噓，這當(dāng)然是他的遺囑。

　　8月27日下午三時,在90歲生日后的第七天，黃萬里先生在昏迷中與世長辭。當(dāng)天傍晚我到醫(yī)院去的時候，那間病房已經(jīng)騰挪一空，冷清干凈得好像從來沒有人住過。

　　我在門前佇立，為我心中最敬佩的一位有風(fēng)骨的中國知識分子默哀。

　　9月里收到黃肖路的一封短信和一本棕紅封面的《黃萬里詩文選》。信中說：“今把我父親的詩文選送你一本，我多半是周日一早返美。本書印發(fā)太倉促，有許多錯別字，請原諒?！?/p>

　　這是一本沒有書號、沒有出版社、沒有定價、沒有發(fā)行單位的“四無”出版物。據(jù)說還有一本也是同事們出錢出力編印的《黃萬里文集》，收錄了他關(guān)于黃河、長江的論文，只印了五百冊，趕在他90歲生日時面世了。在最后的告別儀式上，那些未能參加生日聚會的同事親朋和學(xué)生，把所剩不多的《文集》一本不留地帶走了。

　　我看到對黃萬里先生一個很恰當(dāng)?shù)脑u價：

　　他不是院士，因為院士都是國家授予的，但他是真正的科學(xué)家，這是真理授予的。